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EDITORIAL ‘

Cuba libro

lave de entrada al Golfo de México, la isla de Cuba
ejerce en el mundo una influencia en nada proporcio-
nal a su tamaifio. Sea en las letras o la musica, seaen la
politica, sea en los deportes o la medicina, lo que ha-
cen sus habitantes dentro y fuera de sus fronteras no
ha dejado indiferentes a quienes observamos la conti-
nua ebullicion de ese pueblo mestizo, alegre y creati-
vo. Hay en el catalogo del Fondo un nutrido regimien-
to de escritores islefios y no menos obras que abordan
diversas facetas del diamante cubano, desde el vivaz
Escucha, yanqui, de C. Wright Mills, hasta antologias de poesia, cuento,
ensayo y teatro, asi como sesudos analisis sobre su sistema educativo, su
historia o su economia, y clasicos como Lezama junto a otros autores acti-
vos hoy, como Enrico Mario Santi —tenemos en el horno una nueva edicion
de El acto de las palabras, donde se retinen estudios y dialogos con Octavio
Paz—. Para nosotros, Cuba estd en los libros: Cuba libro.

Con obras recientes o que apareceran en el futuro cercano sigue incre-
mentandose la presencia cubana en el Fondo. Arranca este nimero de La
Gaceta con un ensayo de Rafael Rojas —hace unos meses pusimos en circu-
lacion La vanguardia peregrina, sus ensayos en torno a “el escritor cubano,
latradicion y el exilio”, segin reza el subtitulo— sobre Severo Sarduy, de
quien acabamos de completar la publicacién de tres volimenes que sirven
para que los lectores se acerquen a los poemas, la novela y el ensayo de ese
autor neoneobarroco. Casi como un divertimento, extrajimos de un libro
que acaba de presentarnos Rubén Gallo sobre “los latinoamericanos de
Proust” el capitulo dedicado a un poeta francés de origen caribefio: José-
Maria de Heredia, y de ahi saltamos a un segundo trabajo sobre musica
cubana de Alejo Carpentier, que vera la luz en unos meses. Resefias del
poemario mas reciente de José Kozer y del mas completo estudio sobre la
realidad econdémicay social de la isla redondean este viaje por la mayor de
la Antillas. Y para recordar a nuestros lectores que Jaime Garcia Terrés
habria cumplido 90 afios en estas fechas, presentamos un flashazo de su
relacion con laisla.

A comienzos de este mes fallecié Gary Becker, el polémico economista de
la Escuela de Chicago. Quiso la casualidad que la Giltima entrada del blog que
escribia al alimén con Richard Posner fuera sobre el embargo a Cuba; sirva,
pues, como cabus de este nimero y pararecordar aun autor de lacasa. <«
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CUBA LIBRO

Tal vez el conocimiento de la musica y de sus formas sea el arco que sostiene
la escritura de Alejo Carpentier. A manera de homenaje y divertimento, Pérez Sdez juega
aqui con las reglas estructurales de la sonata para anticipar nuestra edicion de Temas
delaliray el bongd —complementaria de su cldsico La musica en Cuba— y (re)presentar
asi a uno de los grandes antecedentes del boom latinoamericano

ARTICULO

Mira si tit me conose,

que ya no tengo que habld:
cuando pongo un ojo ast,

e que no hay na;

pero si lo pongo ast,
tampoco hay na.

NICOLAS GUILLEN
“Hay que tener boluntd”,
en Motivos del son (1930)

Motivos del son en Carpentier

[I Cuando en 1978 la pianista, critica y musicologa
mexicana Yolanda Moreno Rivas' me invit6 a
formar parte de su equipo de investigacion para es-
cribir la Historia ilustrada de la misica popular mexi-
cana, publicada un afio después, el primer material
que depositd en mis manos fue el libro de Alejo Car-
pentier La muisica en Cuba (FCE, 1946). Recuerdo sus
palabras: “Toma. Léelo. Algo asi vamos a hacer pero
con la musica popular mexicana: es nuestro modelo a
seguir”. Debo decir que para entonces, mi pasion des-
bordada y casi enfermiza por la literatura de Carpen-
tier me habia hecho devorar varias veces todas sus
novelas —y esperaba en ascuas la publicacién de la
prometida Consagracion de la primavera (1978)—,
pero ese libro en particular sobre la historia de la mu-
sica cubana habia escapado a mi lectura. No sélo se
trataba de mi primer trabajo formal y mi iniciacién
en la investigacién musicografica, sino que, ademas,
tenia la fortuna de sumar a mi biblioteca otro libro de
uno de mis escritores mas admirados. Una hora des-
pués, en la mesa de un café de la avenida Insurgentes
llamado La Veiga, hoy desaparecido, me encontraba
sumergido en su lectura y, cual no seria mi asombro
al verme atrapado entre sus paginas como si de una
de sus novelas se tratara, deleitindome en cada linea,
en cada concepto, con esa prosa exquisita volcada
magistralmente en el relato histdrico. La sorpresa se
transformaba en emocion al toparme a cada paso con
conceptos y digresiones musicales que me aclaraban
afinidades y parentescos con mucha de nuestra musi-

camexicanay de América Latina.
[E ] [ A Hoy, treinta y dos afios después de
X ese suceso iniciatico que contribuye-

ra a encauzar mi vida por la senda de la investiga-

1  Yolanda Moreno Rivas (1937-1994), discipula de Angélica Morales y
con estudios superiores en la Schola Cantorum de Paris, en 1969 comenzd
su colaboracién como cronista de musica en las “Piginas negras” de lare-
vista Siempre!, bajo el ala de Carlos Monsivais, revelandose como una cri-
tica conocedoray mordaz. Al cabo de afios de unaintensalabor periodisti-
ca musical, en 1978 inicid el trabajo musicoldgico que le daria renombre y
permanencia en nuestra historia: Historia de la miisica popular mexicana
(1979), Rostros del nacionalismo en la miisica mexicana: un ensayo de inter-
pretacién (1989) y La composicion en México en el siglo xx (1994).

ALEJANDRO PEREZ SAEZ

cion, el Fondo de Cultura Econdmica, en ese impulso
renovador que en las dos tltimas décadas lo ha movi-
do a enriquecer su valioso catalogo de literatura mu-
sical, reedita en su Coleccion Popular Temas de la
lira y el bongd, un magnifico volumen que, mediante
una seleccion de cronicas periodisticas, ensayos cri-
ticos y cartas que abarcan de 1923 21980 —el afio del
fallecimiento de Carpentier— sin duda complemen-
ta, redondea y da continuidad a su obra clasica La
musica en Cuba, editada en esa misma coleccion.
[E 1 El libro La musica en Cuba de Alejo Car-
p pentier es a la musicologia lo que la rum-
ba y el son cubanos han sido a la gran diversidad de
géneros de musica popular y bailable que a partir del
siglo xx han impregnado nuestra vida cotidiana. Na-
die puede negar la influencia mundial de la musica

cubana, como tampoco la influencia de la aportacion
carpenteriana a la musicologia.

B Desde su aparicion en 1946, esta historia ha
[ ] hecho las veces de clave del arco de medio pun-
to soportando los pilares de todos los estudios subse-
cuentes sobre musica cubana y, me atrevo a decir, so-
bre musica tradicional y popular de América Latina.
No negamos las omisiones y carencias que tantas cri-
ticas han sefialado desde su aparicion, sin embargo,
dado que el valor de la obra reposa en sus aciertos,
nuestra intencion en estas breves lineas es justificar
su vigencia como cldsico y la trascendencia que su re-
edicion ha tenido no sdlo para la literatura musical,
sino para desentrafiar la trayectoria plena de “ese
musico que lleva dentro” Carpentier (1904-1980).

En el afio 1944 Alejo Carpentier se encontraba
de visita en México, cuando Daniel Cosio Villegas,
director del Fondo de Cultura Econdmica, lo invit6
a visitar la editorial. Esa mafiana le dijo: “Nosotros
tenemos el proyecto de lanzar una coleccién nueva;
una coleccion de tomos bajo el titulo general de Tie-
rra Firme y esa coleccion debera ser para nosotros
una especie de enciclopedia general de cosas ame-
ricanas [...]| Hemos pensado en usted para escribir la
historia de la muisica en Cuba”. Carpentier confiesa:
“[la propuesta] respondia a uno de mis mas intimos y

constantes anhelos [...] sin embargo, yo no habia he-
cho nada en ese sentido: no habia iniciado mis inves-
tigaciones; no habia reunido, todavia, una documen-
tacion, y la tarea que, de subito, me proponia Daniel
Cosio Villegas, en aquel momento, me abrumo, en

cierto modo, mostrandome cudntas eran las dificul-
9 2

tades con las cuales habria yo de toparme”.
[C 1 Aunque para entonces Carpentier cum-
O plia mas de dos décadas de vida periodis-
tica, con abundantes articulos, resefias de conciertos
y ensayos sobre temas diversos de la musica cubanay
la musica universal, el reto que enfrentaba era ma-
yusculo. Las investigaciones existentes sobre musica
cubana abarcaban vagamente ciento cincuenta afios
de su historia, e incluso Eduardo Sanchez de Fuen-
tes, respetado compositor y estudioso de la musica
cubana, afirmaba que antes de 1800 no existia en
Cuba una produccién musical seria, refiriéndose,
claro estd, no a la musica tradicional o folcldrica,
sino ala musica culta. Entregado de lleno a una com-
plejay fascinante tarea historiografica en un terreno
practicamente virgen, Carpentier se sumergio en ar-
chivos catedralicios, parroquiales y privados, reco-
rrio centenares de fuentes documentales y hemero-
graficas tras el rastro de una musica perdida, de una
vida musical olvidada, con el mismo ahinco que ani-
maria pocos afios después al narrador innominado
de Los pasos perdidos (1953) en su viaje «ontolgico»
por el Amazonas. Once meses tomd a Carpentier
completar su investigacion y escribir lo que seria la
primera historia general de la musica cubana.

[D ] [1] La naturaleza enciclopédica de la co-
€ leccion Tierra Firme apura a Carpen-
tier a trazar un esquema general a sabiendas de que

incurriria en algunas omisiones inevitables y, segu-
ramente, voluntarias, pues todos esos fallos, tan lar-

2 Alejo Carpentier, Ese misico que llevo dentro (Siglo XXI, México,
1987). Cabe sefialar que, a la par de La musica en Cuba, Daniel Cosio Vi-
llegas encargo a la folclorista, poetisa y ensayista Oneyda Alvarenga un
panorama histdrico semejante titulado Musica popular brasilefia, FCE,
México, 1947.
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CUBA LIBRO

MOTIVOS DEL SON EN CARPENTIER

gamente criticados desde la publicacién del libro, no
pudieron jamas pasar inadvertidos a su prodigiosa
mente analitica. Por tratarse de un panorama de la
historia, simplemente opta por ser selectivo y, quiza
por cuestiones de tiempo o de gusto personal, decide
no incluir, por ejemplo, la evolucion del danzon, aun-
que lo menciona en varias ocasiones en relacion con
la contradanza, género del que se deriva; lo mismo
ocurre con el sexteto habanero y la llegada del son
oriental a la Habana y su posterior desarrollo, omi-
sién importante que, en cierto modo, equivaldria a
preterir lallegada de los mariachis de Cirilo Marmo-
lejo y Silvestre Vargas a la Ciudad de México en las
décadas de 1920 y 1930.

En este punto cabe mencionar el interés particu-
lar de Carpentier por el tema de los origenes de la
musica cubana y la musica primitiva, establecien-
do paralelismos con la estética del “primitivismo”
de inicios del siglo xx (Stravinski, Picasso) y con las
nuevas exploraciones sonoras basadas en instru-
mentos prehistéricos. En Los pasos perdidos, por
ejemplo, el protagonista tiene el encargo de recorrer
la selva amazonica en busca de instrumentos per-
didos. El tema lo discutié ampliamente con Varése,
quien encontrara en la bateria de percusiones cuba-
nas parte de su inspiracion para escribir Ionisation
(1929-1931).2 Gracias a su conocimiento del campesi-
no cubano y sus manifestaciones culturales, adquiri-
do durante su vida en el campo en sus afios de juven-
tud, y bajo el enfoque de la musicologia comparada,*
logratrazar las sefas de identidad musical y cultural
del pueblo cubano. Sefala, por ejemplo, el valor de la
aportacion de la sangre negra con la musica afrocu-
bana (capitulo xviII), iniciando asi el reconocimien-
to largamente negado de laraiz africana en la musica

de América Latina.
[2 Por otra parte, muy escueta referencia hace en
sus escritos a una trilogia de musicos hoy ve-
nerados en Cuba por sus aportaciones a la musica
popular: Gonzalo Roig, Rodrigo Prats y Ernesto Le-
cuona. Asimismo, el jazz cubano, cuya historia se re-
monta a 1914,° escapa por igual a sus observaciones,
como también la cancion cubana, representada en-
tre otros por Sindo Garay, género que seria funda-
mento indiscutible del movimiento de la Nueva Tro-
va Cubana iniciado a finales del decenio de 1960.

Es importante observar a la musica popular como
elemento comun entre los tres ejemplos menciona-
dos. Carpentier, por mucho que haya declarado que
oia por igual boleros que musica de Pink Floyd, guar-
da un cierto prejuicio por los géneros populares, con-
siderandolos manifestaciones urbanas de consumo,
modas banales e insulsas demasiado influidas por
una norteamericanizacion impertinente. De hecho,
se refiere a la musica popular como frivola y, aun-
que reconoce ciertos méritos en Roig, Prats y, sobre
todo, en Lecuona; de este ultimo comenta, con evi-
dente ironia: “[...] tampoco fue musico de altura, sino
un musico que permanecié en el amable campo de la
musica de salén”. La cancién cubana tampoco parece
haber sido de la entera predileccion de Carpentier, en
parte por sus influencias del lirismo operistico italia-
no y de la cancién norteamericana (Cole Porter), de
ahi, tal vez, la escasa atencion prestada al género. Su
pensamiento al respecto quiza quede esbozado ini-
cialmente en el articulo original Temas de la lira y el
bongd de 1929, donde insta a romper “con la liraitalia-
nizante” y dejar al bongd prorrumpir su voz ritmica,
esencia musical del pueblo cubano. No obstante, en
subsecuentes revisiones de los géneros populares y el
jazz cubanos, finalmente declara en 1971: “Cuba debe
mucho a sus musicos populares, en lo que se refiere a
una afirmacion de caracteres propios ante el mundo
[..] Latinica fuerza sonora que ha podido compararse
con la del jazz, en el siglo XX, es la de la musica cuba-
na. El hecho es tan importante que rebasa el campo
de la musica para alcanzar el de la sociologia”.

3 Ionisation fue parteaguas de un nuevo paradigma sonoro en el siglo
xX, sentando ademas los fundamentos de un protagonismo de la percu-
sién en el mundo de la musica culta.

4 Paraun ensayo sobre los conceptos y métodos de musicologia compa-
radautilizados por Carpentiery sus disertaciones en torno al evolucionis-
mo en Spencer y Darwin, véase Katia Chornik, “Las ideas evolucionistas
en “Los origenes de la musica y la musica primitiva”, un ensayo inédito de
Alejo Carpentier”, Revista Resonancias, nim. 26, Universidad Pontificia
Catolica de Chile (mayo de 2010), pp. 41-56. Disponible en www7.uc.cl/
musica/cita/Resonancias/26/Chornik.pdf.

5 Pioneras en Cuba fueron la Jazzband de Sagua, fundada por Pedro
Stacholy en 1914, y la Cuban Jazz Band de Jaime Prats, padre de Rodrigo
Prats, fundada en La Habana en 1922. En Cuba, el término jazzband se re-
fiere no aun combo sino ala Big Band.

[3 Por dltimo, no deja de sorprender el débil des-

arrollo que hiciera Carpentier de la musica
culta o clasica de su pais en el capitulo final de La mui-
sica en Cuba, sobre todo por tratarse del campo mas
favorecido por sus gustos. En esta nueva edicion se
han omitido sus abundantisimas crénicas sobre con-
ciertos, obras, estilos y compositores de musica cul-
ta, salvo aquellas que hacen alusion ala musica cuba-
na. Esto de alguna manera limita nuestro entendi-
miento cabal del pensamiento musical de Carpentier,
mas no demerita la intencion del libro.

Carpentier fue un musico culto y preparado en to-
dos los sentidos, capaz de leer toda suerte de partitu-
ras al piano. A su etapa de juventud corresponde el
surgimiento de las vanguardias europeas, se adhirio
entonces con entusiasmo a los postulados audaces e
irreverentes de éstas. Relacionado activamente con
el movimiento surrealista en Paris, conocié muy de
cerca e incluso colaboré con muchos de los artistas
puntales de las vanguardias: Darius Milhaud, Edgar
Varese, André Breton, Robert Desnes, Man Ray, Hei-
tor Villa-Lobos, Diego Rivera y toda una pléyade de
forjadores del cambio artistico del siglo xX.

Entre las mayores satisfacciones obtenidas con
sus investigaciones musicograficas esta el hallazgo
de las partituras perdidas del refinado musico cu-

“La tnica fuerza sonora
que ha podido compararse
con la del jazz, en el siglo
Xy, es la de la musica
cubana. El hecho es tan
importante que rebasa el
campo de la misica para
alcanzar el de la
sociologia”

bano Esteban Salas, quien de 1764 a 1803 estuviera
a cargo de la chantria de la Capilla Musical de la ca-
tedral de Santiago de Cuba. Este tesoro desenterra-
do de un mueble polvoso y arrinconado en el archivo
catedralicio devolvié a Cuba la memoria y el legado
de una parte importante de su historia musical an-
terior al siglo X1X, de la que apenas unas pocas men-
ciones dispersas existian. Aparte, en lo tocante a la
musica del primer tercio del siglo xx, Carpentier
deja un testimonio definitivo de la talla artistica de
dos de los forjadores de la musica nacional cubana,
los compositores Amadeo Roldan y Alejandro Gar-
cia Cartula, con quienes emprendiera la labor de lle-
var al pueblo cubano la musica culta y las creaciones
mas significativas del repertorio contemporaneo de

su tiempo.
[C 2 Carpentier respiraba y transpiraba mu-
O sica. En su produccion novelistica com-
pleta es posible establecer una relacion formal con
diferentes estructuras musicales, como han especu-
lado diversos autores en ensayos recientes. De tal
manera, El reino de este mundo (1949) se asemeja a
una suite de ballet y Los pasos perdidos (1953) a una
cantata; la forma sonata se percibe en El acoso (1956)
y El recurso del método (1974), mientras que Concierto
barroco (1974) puede relacionarse con un concierto
ampliado o modificado.® Estas especulaciones ad-
quieren relevancia ante las declaraciones del propio
Carpentier: “Me ayuda mi formacion: me valgo de las

6 Paraunarevision de criticos que han explorado los elementos mu-
sicales en la narrativa de Carpentier, véase Gabriel Maria Rubio Nava-
rro, Musica y escritura en Alejo Carpentier, Universidad de Alicante.
Sevicio de Publicaciones, Valencia, 2000. Véanse también Leonardo
Acosta, Musica y épica en la novela de Alejo Carpentier, Letras Cuba-
nas, La Habana, 1981; José Antonio Sinchez Zamorano, “El siglo de las
luces” una sonata de Alejo Carpentier”, Philologia Hispalensis, 1990,
nam. 5, pp. 327-346; Maristela Verastegui, “La forma como conducto
alarevision de la historia en Concierto barroco (1974) de Alejo Carpen-
tier”. Disponible en: gc-cuny.academia.edu/MaristelaVerastegui.

formas musicales [...] Esta novela [El recurso del méto-
do] esta estructurada en tres partes, como una sona-
ta: un tema masculino, Victor Hugues; un tema me-
nor, Esteban; un tema femenino, Sofia”” Baste el
ejemplo para demostrar los alcances del pensamien-
to musical de Carpentier, lamentablemente, aden-
trarnos en sus abundantes elementos de retdrica mu-
sical, del ritmo de la prosa, de atmdsferas sonoras y
otros elementos musicales en su narrativa, excede no
el propdsito sino el espacio para esta breve resefia.
[P ] [A B La musica en Cuba no ha perdido

\C - su vigencia, pervive como fun-
damento incontestable de todo estudio de la musica
de América Latina. Por fortuna, los escritos que con-
forman la seleccion de Temas de la lira y el bongd,
preparada por el musicologo cubano Radamés Giro,
ofrecen un antecedente y un consecuente de esa
obra musicoldgica original, a la vez que permiten al
lector entender que nada en Carpentier es improvi-
sado, sino fruto de una mente creadora que supo de-
construir la realidad para construir la magia de la
historia de la cultura musical cubana, parte organica
de nuestras musicas latinoamericanas.

C f Como breve homenaje a Carpentier, en
[ O esta resefla hemos intentado hacer un
sencillo ejercicio de la forma sonata, aunque burda-
mente y con muchas licencias. Las misteriosas letras
y nimeros entre corchetes que marcan el texto se re-
fieren a las partes de la forma.® Iniciamos con una
lenta y breve introduccion [I], de caracter libre, que
prepara la accion e intenta atraer la atencion del lec-
tor. En seguida presentamos el tema principal en to-
nalidad mayor [A], de manera abierta y sin mayores
enredos (las ediciones del FCE). Un episodio vincu-
lante enlaza con el segundo tema [B], mas extenso
que el inicial, que introduce en tonalidad menor ele-
mentos dramaticos: el encargo de la obra y la men-
cion de omisiones del autor, a la par de “motivos” que
traen la esperanza de conocer sus aciertos. Una bre-
ve coda [Col] nos conduce al desarrollo [De], donde
tres motivos (los desaciertos: 1, 2, 3) alternan con-
trapuntisticamente con motivos contrastantes de
justificacion y afirmacion de valores previamente
enunciados en el episodio. El desarrollo cierra con
una coda [Co2] que introduce material tematico
nuevo (las novelas) y abre paso a una muy breve re-
capitulacion [Re] donde se reexponen los temas A-B,
para concluir con esta coda final [Cof].

Muchas cosas quedan en el aire y tantas otras ex-
cluidas de este texto, en parte por tan limitado es-
pacio para el juego musical, en parte quiza por pre-
juicios o gustos personales. Sirvan pues estas lineas
como una presentacion minima de las vicisitudes de
Carpentier en torno a La miusica en Cuba, lo mismo
que a sus trabajos preparatorios y subsecuentes, hoy
reunidos en la valiosa seleccién de Temas de la lira y
el bongd, junto con un reconocimiento a los esfuer-
zos entre Cuba y México para reavivar la discusion
sobre la figura universal de Carpentier como literato
y musicdlogo.

Fine <«

Alejandro Pérez-Sdez es misico y musicologo.
Como traductor, tuvo a su cargo la coordinacion del
Diccionario enciclopédico de la musica, publicado
por el Fce en 2009.

7  Citado en Sinchez Zamorano, El siglo de las luces, p. 332.

8 Agrandesrasgos,laformasonataconstade tres partes generales [Ex-
posicion - Desarrollo - Recapitulacion]. En la exposicién [Ex] se presen-
tan, sucesivamente, dos temas contrastantes [A-B], que pueden unirse o
no con un episodio [Ep] en el que se introduce material tematico nuevo;
la exposicién termina con una conclusién o coda [Co]. Sigue el desarro-
llo [Del, donde se realizan juegos contrastantes y libres con fragmentos
o motivos de los temas principales y los episodios; una conclusion o coda
[Co] cede paso alarecapitulacién [Re], donde se reexponen los temas A-B.
Una coda final [Cof] concluye el movimiento. Esquema: Exposicion (A/
ep/B/Coda); Desarrollo (A+B+ep /Coda); Recapitulacién (A+B/Coda).
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