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l a G AC FTA Parentesco aposta

DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA ay tunas alldy acd, pero muy poco mas
tenemos en comun. Ni las raices de

nuestras lenguas, ni algun acontecimiento
compartido en las respectivas historias,
ni siquiera el sistema de escritura en que
cada quien se comunica. El grueso de los

3 Agua Y pan habitantes de alla profesa unareligion
YVES BONNEFOY distinta ala que prima por aca. El nivel de
desarrollo econdmico de cada pais los coloca
7/ Edmund Wilson, , en divisiones incompatibles. Nada liga sus
un mtruso en Qumran gastronomias o sus tradiciones musicales. Y sin embargo Israel y México
AURELIO MAJOR se atreven a sentirse naciones hermanas, acaso porque los nexos que hoy
las unen son deliberados y no fruto de una filogenia inevitable. Que la Feria
9 EKinstein st:yle! Internacional del Libro de Guadalajara reciba a los escritores israelies, a los
SERGIO DE REGULES libros y la cultura de un pais que ha domesticado el desierto, es una sefial de
esta cercania construida a propdsito, con voluntad. Este nimero de
12 Un archipiélago que nos une La Gaceta es una hebra mas en los lazos que cada vez con mas fuerza unen
SHULAMIT GOLDSMIT Y BRINDIS anuestros paises.

El Fondo quiere contribuir a esa nueva proximidad con libros, unos
nuevos y otros no tanto. Entre los segundos se halla uno sobre esos
documentos semidestrozados que arrojan luz sobre el pueblo que habité en
las riberas del mar Muerto hace un par de milenios; el editor Aurelio Major
pasarevista al librito que sobre ese tema preparé Edmund Wilson medio
siglo ha. Y como en la feria Albert Einstein estara muy presente, hemos
invitado a Sergio de Régules a que defina la “esencia” del modo einsteiniano
de hacer ciencia, lo que va acompafiado de una relacion de obras nuestras
sobre el gran fisico judio.

14 Hebreo y espaiiol:
un matrimonio tempestuoso
IORAM MELCER

16 Un centauro en las letras israelies
SILVIA CHEREM S.

18 Escribir desde la diéspora Pero el plato fuerte de este banquete es la antologia Islas entre nosotros,
(dentro de Israel) un amoroso proyecto iniciado por la escritora Esther Seligson para
ENTREVISTA CON ETGAR KERET traer a Hispanoamérica un muestrario de narradores del Israel de hoy.

Interrumpido por la muerte de la autora de Toda la luz, 1a antologia
20 Todo tiene dos caras pudo materializarse gracias al empefio de Ioram Melcer y el tesén —y los

recursos, economicos pero sobre todo humanos— del Instituto parala
Traduccion de la Literatura Hebrea, al que desde aqui agradecemos su
diligenciay generosidad. Una resefia de ese libro y textos sobre o de autores
incluidos en €l permitiran al lector iniciarse en el conocimiento de una
literatura con antecedentes milenarios. Cierra la seccion israeli un texto
acerca de una obra que se ocupa del exilio en América Latina, escrita por un
par de académicos vinculados con la Universidad Hebrea de Jerusalén.
23 Madame BOV&I‘y de Nevé Tzedek Y como la feriz_i es 'también ocasion para 1a~nzar una nutrida 'pg{‘digonada
de novedades editoriales, presentamos resefias de la nueva ediciéon de
UL 2L Palinuro de México, la poesia reunida de David Huerta, una evocacion
biograficay musical de Shostakévich a cargo de Carlos Prieto, las
conversaciones de Silvia Lemus con una veintena larga de escritores e
intelectuales, asi como un par de articulos sobre dos de nuestras autoras de
libros para nifios y jovenes que estaran en la FIL: la estadunidense Tahereh

Excepto la sombra
ANDREA FUENTES SILVA

22 Las mujeres en Israel:
la verdad oficial y la verdad oculta
SAVYON LIEBRECHT

25 Desterrar el destierro
PABLO YANKELEVICH

28 El fantasma de la medicina

; 2 , Mafiylaargentina Isol.
JESUS RAMIREZ-BERMUDEZ Del desierto de Néguev al valle de Atemajac han volado los pajarillos que
30 David Huerta: colocé en nuestra portada el muy talentoso David Polonsky, autor de las

ilustraciones de un libro publicado por el Fondo en 2009: Noche sin luna.
Nos traen de alla semillas de algo que florecera por aca, como las tunas
—como las sabras— que proliferan en nuestras regiones mas secas. Tal vez
sean duras y espinosas por fuera, pero quien se atreva a conocer su interior
vera qué tan dulce es su entrafia. En eso si que nos parecemos. <

memoria del mediodia
JOSE MANUEL MATEO

32 Apologia de un genio atormentado:
Dmitri Shostakovich

ALEJANDRO PEREZ SAEZ

34 Silvia Lemus o el arte de retratar

. FO N D O José Carrefio Carlén Leén Mufioz Santini
laS razones de una Obra Yy una Vlda c DIRECTOR GENERAL DEL FCE ARTE Y DISENO
SARIDLL L G0N A e DE CUITTURA Tomds Granados Salinas Andrea Garcia Flores

ECONOMICA DIRECTOR DE LA GACETA FORMACION

3 6 CAPITEL Alejandro Cruz Atienza Juana Laura Condado Rosas,

JEFE DE REDACCION Maria Antonia Segura Chavez,
Ernesto Ramirez Morales
3 6 NOVEDADES Ricardo Nudelman, Martha Cantu, VERSION PARA INTERNET
Adriana Konzevik, Susana Lépez,
DICIEMBRE DE 2013 Alejandra Vazquez Impresoray Encuadernadora
CONSEJO EDITORIAL Progreso, sade cv
IMPRESION

38 De pieles, encierros y medianias Suseribase en

JUANA INES DEHESA www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/laGaceta/
lagaceta@fondodeculturaeconomica.com
e o o~ www.facebook.com/LaGacetadel FCE
39 Isol yla complicidad con los niiios
DANIEL GOLDIN La Gaceta d.elFt?r,qu de Cultura'Econémica . . . .
es una publicacién mensual editada por el Fondo de Cultura Econémica, con domicilio en Carretera Picacho-Ajusco 227,
Bosques del Pedregal, 14738, Tlalpan, Distrito Federal, México. Editor responsable: Tomas Granados Salinas. Certificado
de Licitud de Titulo 8635y de Licitud de Contenido 6080, expedidos por la Comision Calificadora de Publicacionesy
Revistas Ilustradas el 15 de junio de 1995. La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica es un nombre registrado en el Instituto
Nacional del Derecho de Autor, con el nimero 04-2001-112210102100, el 22 de noviembre de 2001. Registro Postal,
Publicacion Periddica: pp09-0206. Distribuida por el propio Fondo de Cultura Econdmica. 1sSN: 0185-3716
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Apologia de un genio
atormentado:
Dmitri Shostakovich

ALEJANDRO PEREZ SAEZ

Musicoy musicologo, Carlos Prieto presenta
en su libro.mds reciente el drama vital de uno de
los prineipales compositores rusos, el atribulado

Dmitri Shostakovich. Aunque fue brevisimo, el
cam‘acto personal del autor con este compositor
ietermlm algunas de las obsesiones del chelista,
al punto de que estudio la lengua y se sumergio
en la cultura de ese pais extenso y milenario.
iscuchemos a Prielo ejecutar su otro instrumento:
la palabra escrita

A
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APOLOGIA DE UN GENIO ATORMENTADO: DMITRI SHOSTAKOVICH

~§ navez mas, Carlos Prie-

to alternaentre el arcoy
la pluma para entregar-
nos un exquisito relato
historiografico que se
convierte en una apo-
logia de la atormentada
vida de Dmitri Shos-
takoévich, para muchos
la estrella mas luminosa
en el firmamento musical soviético.

A muy temprana edad, la musica de Shostakévich
provocd en Prieto el despertar de una pasion que se
instaldé como un ostinato en su vida, abriendo frente
a si el camino que le llevaria a profundizar en el es-
tudio de una cultura y una lengua muy distintas a la
propia. Seis décadas después, se entregd a la tarea de
aclarar el enigma que gira en torno de la vida y obra
de Shostakévich, compositor que ha sido objeto de
las mas grandes controversias e injustas acusaciones.
Asi, bajo sumirada de artista y musicdlogo, el maestro
Prieto no se centra tanto en la musica del compositor
€cOmo en su persona y su circunstancia: es un viaje al
interior del artista detras de la creacion, alavez que se
convierte en una denuncia de las atrocidades cometi-
das por el socialismo soviético en contra de la vida, las
libertades individuales y las artes.

Es dificil comprender, cuando no se ha vivido en
carne propia, hasta qué punto un régimen totalita-
rio es capaz de doblegar la voluntad de las personas.
También parece facil juzgar los actos de quienes, por
instinto de supervivencia, miedo o esperanza, sim-
plemente asumen actitudes y posturas contrarias a
su voluntad. Ante los imperativos estéticos de la ideo-
logia socialista, los artistas e intelectuales soviéticos
se vieron obligados a crear “contra natura”, a contener
su expresion artistica e incluso a evitar técnicas mo-
dernas, consideradas como degeneraciones burguesas
ajenas a los fines del “realismo socialista”.

Bajo este contexto ideoldgico, la vida de Shostako-
vich se vio marcada por un incesante y dramatico
contrapunto de alegrias y tristezas, de premios y cas-
tigos. Nacido en el declive de la Rusia zarista y testigo
de larevolucion bolchevique de 1917 a los once afios de
edad, suvida transcurrié a la par del régimen soviéti-
co: de Lenin a Stalin, de Jrushchov a Brézhnev. Tris-
temente, no le alcanzd la vida para ver la disoluciéon
total de un régimen que, a casi cuatro décadas de la
muerte del compositor, sigue manifestando el prédro-
mo de aquellos tiempos represivos (baste como ejem-
plo el vergonzoso caso de las Pussy Riot).

El genio de Shostakévich se manifest6 con su Pri-
mera sinfonia, compuesta a los diecinueve afios de
edad. “Su éxito fue histdrico. De la noche a la mafia-
na Shostakévich se convirtid en la estrella ascenden-
te del panorama musical soviético”,? escribe Prieto.
Dos afios mas tarde, por mediaciéon de Bruno Wal-
ter, el mundo entero aclamaba el surgimiento de “un
talento genuino e incluso rasgos de genialidad”,® en
palabras de Darius Milhaud. El compositor, motiva-
do por el reconocimiento nacional e internacional,
se entregd a la tarea de buscar un lenguaje musical
mas moderno, atendiendo a los contenidos ideol4gi-
cos revolucionarios de la joven republica soviética.
Pero gradualmente, estas directrices ideoldgicas que
afirmaban el control del Estado y el partido sobre la
produccion artistica, se irian convirtiendo en uno de
los mas cruentos cercos de censura y represion del
siglo XX.

Anos después, tras la tibia recepcion de las dos si-
guientes sinfonias de Shostakovich, su dpera satirica
La nariz fue condenada por miembros de la Asocia-
cion Rusa de Musicos Proletarios, que acusaron al
autor de “componer musica que los mortales ordi-
narios no podian entender [...] de ignorar la realidad
contemporaneay de ser culpable de ‘escapismo anti-

3 994

soviético’ y de ‘formalismo’.

1 Elrealismo socialista es una tendencia artistica populista que persi-
gue difundir la problematica social a través de las artes. Sustituye al rea-
lismo critico con un realismo optimista y rechaza toda expresion burgue-
sa, presente y pasada.

2 Carlos Prieto, Dmitri Shotakdvich. Genio y drama, México, FCE, Méxi-
co, 2013, p. 29.

3 Ibidem, p. 30.

4 Idem., p. 38. En filosofia, formalismo se refiere a la forma esencial de
las cosas, mientras que en las artes se aplica a un estilo de critica sobre las
técnicas o formas sin tomar en cuenta el contexto. El régimen soviético,
en una aplicacién errénea del término, condenaba como formalista a todo
movimiento contrario al concepto socialista del arte, es decir, desviado
de los preceptos del realismo socialista. En musica, los términos “moder-
nismo”y “modernismo decadente” se usaron con frecuencia como sinéni-
mos de formalismo.

Las grandes purgas estalinianas des-
atadas entre 1936 y 1938 iniciaron en el
campo musical con la condena y prohibi-
cion de su 6pera Lady Macbeth del distri-
to de Mzensk, por sus degeneraciones mo-
dernistas. A partir de aqui, los disidentes
del régimen tenian como opciones: la ad-
hesién incondicional a los preceptos del
realismo socialista, el terror de los tra-
bajos forzados en los Gulag,® la muerte o,

por acatar las directrices del Estado.
Larespuesta musical de Shostakdvich a
las pretensiones del régimen fue su Quin-

romantico y final heroico acataba los prin-

ARTE UNIVERSAL

gencia de una mayor libertad en el terreno
artistico y alejamiento del burocratismo,
el escritor Ehrenburg publicaba El des-
hielo y Shostakdvich estrenaba su equi-
valente musical con la Décima sinfonia,
obra enigmatica y contraria a los cano-
nes del realismo socialista, que tuvo una
calurosa recepcion por parte de la critica
soviética. Un lustro después, la Undécima
sinfonia lo hizo merecedor del Premio Le-

L. . . DMITRI . . .
paralos musicos reconocidos, verse priva- A nin y, contra su voluntad, se vio obligado
dos de encargos y conciertos, lo que signi- . a formar parte de misiones diplomaticas
ficaba renunciar a los ingresos economi- Genioy drama en el extranjero representando a las poli-
cos para llevar una vida digna. De ahi que SNRGE ticas culturales de la URSS, pronuncian-
tantos artistas y compositores optaran ————— do discursos arreglados y completamente

ajenos a su forma de pensar. Con una de
esas delegaciones oficiales llegé a México
en 1959, donde el maestro Carlos Prieto

. , . Prologo de
ta sinfonia de 1937, obra conservadora, im- 5 ‘E] o pudo conocerlo.®
. . sy orge volip1 .
pregnada de un optimismo dramatico que ety Para entonces, con el levantamiento de
, 12 ed., 2013, 332 pp. e ,
eraatodasluces unaburla, un gesto de cri- 078 60716 1483 4 la prohibicién que habia pesado sobre mu-
tica e ironia del compositor, con cuyo tono e chas obras de compositores soviéticos, en-

tre ellas la Cuarta sinfonia y Lady Macbeth

cipios estéticos de descriptivismo musical

ala manera del poema sinfénico, establecidos por el
realismo socialista para la musica puray el sinfonis-
mo soviético —a diferencia de la dpera, que se puede
dotar de un mensaje ideoldgico explicito—. Mientras
que Occidente criticd severamente la Quinta sinfonia

Enunensayo amenoy
riguroso, Prieto logra el
cometido de mostrarnos
al ser humano detrads de
la obra de arte, a la vez
que resuelve el enigma
en torno a la obra de

un hombre integro de
mente privilegiada, genio
incomparable obligado
a doblegar suvoluntad
y poner su creatividad
al servicio de un sistema
ideologico represivo y
humillante.

—que no obstante descansa entre las mas populares
del repertorio sinfénico— considerandola como un
retroceso en el lenguaje estético del autor, la URSS
celebr6 de manera entusiasta el retorno de su mas
grande compositor y éste recobré temporalmente su
estabilidad financiera, aunque a un costo muy alto.

La agresion a la URSS perpetrada por el ejército
nazi entre 1941 y 1945 trajo un relativo relajamien-
to de las persecuciones internas. Por primera y uni-
ca vez en el siglo, el pueblo soviético entero se unia
para librar una batalla justa. Shostakévich mismo,
atrapado en el largo sitio de Leningrado, contribuyé
con su emotiva Séptima sinfonia, transmitida al pue-
blo a través de la radio con enormes dificultades. No
obstante, la pesadilla resurgid, y en 1948, Zhdanov,
el verdugo ideoldgico de las artes, acusd de “forma-
lismo” a Shostakdvich, junto con Prokodfiev, Mias-
kovsky, Jachaturian, Popov, Kabalevsky y Shebalin,
censurando y prohibiendo la ejecucion de gran can-
tidad de sus obras y condicionando severamente su
produccion musical en todos los ambitos.

La muerte de Stalin en 1953 trajo consigo nuevas
esperanzas para el pueblo y los artistas soviéticos:
Jachaturian escribia un articulo afirmando la exi-

5 Gulag, siglas en ruso para “Direccion General para Campos de Tra-
bajo Correctivos y Colonias”. Se trata del sistema penitenciario soviético
al que iban a parar todo tipo de criminales y, principalmente, los presos

de Mzensk de Shostakoévich, un hito de es-
peranza se alzaba en el ambiente artistico, inaugu-
rando la década de 1960 con intercambios culturales
internacionales que permitieron, entre otras cosas, la
visita a la URSS de musicos notables como Stravins-
ky y Glenn Gould. Pero, aunque ante observadores
extranjeros, el 111 Congreso General de Compositores
Soviéticos de 1962 afirmaba la necesidad de conceder
mayor libertad expresiva alos artistas, al afio siguien-
te Jrushchov retomo la condena del modernismo en
el arte, reafirmando la necesidad de ejercer una es-
trecha vigilancia de las obras artisticas y un control
de las artes. Una vez mas se sefialaban las degenera-
ciones modernistas de los compositores soviéticos,
entre ellos, por supuesto, Shostakovich. Desde enton-
ces hasta el dia de su muerte en 1975, a los 69 afios de
edad, este encadenamiento de humillaciones siguie-
ron sucediéndose sin tregua para Shostakévich y sus
contemporaneos.

No es facil encontrar una apologia mas clara de
Shostakdvich que el testimonio de la soprano Gali-
na Vishnevskaya, esposa del violonchelista Mstislav
Rostropdvich, ambos amigos cercanos del enigma-
tico compositor: “Hacia declaraciones a la prensa [...]
Firmaba cartas de protesta que nunca leia. No se pre-
ocupaba de lo que dijeran de él porque sabia que lle-
garia el momento en que la palabreria seria llevada
por el viento y s6lo quedaria su musica. Y su musica
hablaria mas vividamente que sus palabras. Su Uni-
cavidareal era el arte y alli no admitia a nadie: era su
templo [...] Para comprar tiempo y poder componer en
paz, echaba un hueso de cuando en cuando a la jauria
que lo hostigaba y accedia a poner su firma en cartas
y articulos [...] Accedia a pronunciar discursos en re-
uniones y asambleas que no tenian para €él la menor
importanciay, habiendo comprado tiempo, volvia con
toda prisa a su escritorio para seguir componiendo.””

Shostakdvich fue una persona sencilla y esforza-
da, de caracter alegre y con un gran sentido del hu-
mor. No obstante, en la mayoria de sus apariciones
publicas, mostraba el rostro de un hombre triste y
apesadumbrado. Pero, lo que el régimen jamas pudo
reprimir en él fue su fino sentido critico y aguda iro-
nia, que supo filtrar de manera sutil en su obra.

Es asi como Carlos Prieto, en un ensayo ameno y ri-
guroso, logra el cometido de mostrarnos al ser humano
detras de la obra de arte, a la vez que resuelve el enig-
ma en torno a la obra de un hombre integro de mente
privilegiada, genio incomparable obligado a doblegar
suvoluntad y poner su creatividad al servicio de un sis-
tema ideoldgico represivo y humillante. Shostakdvich,
en un acto de supervivencia o esperanza, supo sortear
todas lasvicisitudes y adversidades de su circunstancia
para consolidar una obra musical inica, un legado que
se alzara por siempre como un monumento universal a
lalibertad del espiritu humano. <«

Alejandro Pérez Sdez, milsico, compositor y jazzista,
fue el coordinador de traduccion del Diccionario
enciclopédico de la Musica (Fcg, 2009).

6 Como simple dato anecddtico, con el antecedente de su Sexta Sinfo-
nia de 1939, en cuyo movimiento final cité el “Cielito lindo” —quiza en un
gesto de solidaridad internacional—, comenta Prieto que tras su visita a
El Tenampa en Garibaldi, Shostakdvich menciond la idea de escribir una
obra con musica de mariachi, proyecto que, sin embargo, nunca llevé a
cabo.

7 DSGD,p. 266.
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politicos del régimen.
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